

江 浙
 樓銀記祥雲慶老
 日八月六歷國於擇
 幕開式正
 號二四三市中路馬二埠蚌

異軍突起！
 獨樹一幟！

[illegible]

老車夫

「這人，命真苦！」
「這女人，命真苦！」
「這男人，命真苦！」
……這老人長的到不錯：……

舊早上，坐了車子上行
裏去；這裏所開車子，當然不是汽車，因我沒有那一個身份；也不是馬車或牛車，而是鮮市惟一具貴包運的一種代步工具黃包車——洋車。

在自東向西慢走了一程之後，我才發覺這拉著我的是一個老頭兒，他的面孔我不見，他頭上的白髮卻隨著他的頭在我眼前搖晃，黝黑了的白色小髭，也跟著他顯出老態，在有片連一片的補釘上說明了他的年齡已經不小，就是那樣，還有三處露出了他那瘦削的背脊，和瘦得細細的胳膊。他走得很快，卻又很吃力。我當時很後悔，我在怎麼碰上了這麼樣的一個車夫？我焦急的看看手錶，已是八點五十分；九點便是行事的辦公時間，而且在辦公時間內，還有一件私事要和本主說談。像這樣便是上點不到不了！我的焦繁代替

又補充着說：
「這丁的油果店的老板的女人命真苦！」
「她家裏有兩項多地，她女兒也嫁給一個闊多地的財主」。喘了一口氣，「他奶奶的，她不守寡，」她竟跟人跑到野地街來，她跑來，她把她的女兒也帶來，她女婿各處找的工作，去年游蕩死了，給人家，今年游蕩死了，她也嫁到並果店裏，才十七天！他又喘了一口氣，「昨天死的，統共不到一個月就死了，這女人命真毒！」他又重重的喘了一口氣。我看兩旁時已到了天橋上。我驚異他怎麼打聽得這樣清楚，我也驚異他竟把我拉上天橋來了。
（他奶奶），老車夫又閉了口，他好像不會我聽不聽，又好像他不聽我聽不聽女性的話，他一面喘而說：「這個男人又死了」

「一老頭！把這女人交給你好不好？」我打斷他。他回過頭來對我笑答了一聲，臉上帶滿了皺紋，而他臉頰比他眼白更顯還要黑；但他的喜悅和熱情，居然還從他的臉部長現出來。方想說下去，車子已需下天橋了，他急忙攔牢車把，衝了下去。我從背後仍看到他在笑，他又年青了！這老傢伙！

好容易
說離了鴿
近幾到我
沒容靜得
個寂寞人煙
的荒涼地方
小若男。正因為他的安排，使我得到了意外的收穫，一般樂。

○ ○ ○ ○ ○
遷居後

寬裕，可是倒十分的幽雅，潔淨。「室雅何須大，花香不在多」，何況單獨一間房子，雖然並不怎樣，但也是「潔白無瑕」，必得花這兩位書畫家畫一下。現在夏季，書畫家的生意，是一年中最興旺與的季節，數廳裏的扇屏，尤其關得熱鬧，這也是找糊生涯之一。

這什麼呢？
當年頭兒的夢婆戶多，本來是「阿毛狗」，素不備摺風，風雅「撈什」，只「平」地穿衣，一始總不可摺扇，當人的夏天，如吃穿得人好不勤煩，最好是有寫盡全案的摺扇買賣，扇便應運而生了。

一把摺扇的本身，只有兩大部份，一是紙製的局面，一是竹（或木，或象牙，或……）製的骨。局面雖皆是紙做，可是大有好多之分，普通是子，從此好好的去努力奮鬥吧！

○ ○ ○ ○ ○
聯語拾高

河南漢陰縣臨岳廟
除險吊廟
深淵生氣
悠悠蒼天
又里門三思禍福云：「臣寧君者以忠，其三人斯上矣；士患

○ ○ ○ ○ ○
扇

真是「天賜特」。
水磨竹的扇骨上，可以刻上字樣，檀香木，象牙的扇骨，亦可以刻，刻扇面的技術，有二：一種是深刻，一種是淺刻，後者生動耐看，合乎藝術上的欣賞條件，價值在前者之上多矣。

★ ★ ★ ★ ★

日走。


愈厚保存年月愈久。
扇骨用竹製的，有水磨竹，也有「青妃竹」，斑斑點點，別緻趣味，用木製的，普通漆上一層，各種顏色都有，各擇其所愛好，如係檀香木所製，陣陣幽香，沁人肺腑，象牙製的扇骨，我限於富人使用，既重又易損折，用它生風祛暑，

點的是「泥金」，至於紙的質地，以白色為普遍，也有米，藍等色。
而且紙的厚薄，也各不相同，從三層到九層，

又楊度為督，自此周動，而袁氏常用阮忠誠勸，或為語聯云：「周楊督君；薛幹阮忠愚。」皆史料也。

稿約

一、園地公開



專藥 普勒生固精片

固精道 治遺精愈早洩強體格

普勒生固精片。具生精固精之大效。能恢復精道之伸縮力。造成強有力之精。中經夜見遺精之液。中白質。脂肪增多。所以不問。當斷。遺精。早洩。於臨睡。前吞服。當療補。並。壯。腎。力。強。確。

各埠藥房均有售

Dr. Harrison
Guaranteed Genuine
MADE IN U.S.A.